Strukturen hos Ulysses (Odysseus)
I Telemakhos
1 Telemakhos
Klockan åtta på morgonen den 16 juni 1904, i James Joyces iscensättning av Ulysses i Dublin, förbereder Mr. Bloom njurar för frukost i sitt kök på Eccles Street sju. Samtidigt, någon annanstans, vaknar romanens andra huvudperson, Stephen Dedalus, James Joyces självporträtt från sin ungdom, upp med sina vänner Buck Mulligan och engelsmannen Haines i Martello-tornet som de hyr en bit utanför Dublin. I början av Homers Odyssé plågas Odysseus son Telemakhos i sin fars Odysseus hus, från vilket mästaren har vandrat i åratal, och som har tagits över av modern Penelopes fräcka friare. Friarna eftertraktar Telemachos mor, hus och mark. I Joyces Ulysses är Telemachos den unge universitetsstudenten och poeten Stephen Dedalus, huset är hans land, Irland, och de fräcka friarna som rånar huset är engelskan, den engelska kulturen, det engelska språket och den katolska kyrkan. Rollen som gudinnan Pallas Athena, som kommer för att hjälpa Telemachos, tas av en gammal mjölkerska som representerar Moder Irland för Stephen Dedalus.
2 Nestor
I det andra kapitlet av Joyces Ulysses, ’Nestor’, har Stephen Dedalus ett dagligt jobb som historielärare på Dalkey Boys’ School. I Homers Odyssey är Nestor kungen av Pylos, som var känd som en mästare i tal och ridning. Nestor berättar för Telemachos allt han vet om sin far Odysseus’ återkomst från det trojanska kriget. Joyce placerar inte Homers karaktärer och berättelse i en ny tid och plats, utan hämtar ämnen och teman från Odysséen och skapar sitt eget verk utifrån dem. I ett diagram han gjorde med Stuart Gilbert, packade Joyce upp likheterna han hittade mellan The Odyssey och Ulysses: konstnärligt medium, färg, symbol. I kapitlet ’Nestor’ är konsten eller vetenskapen historia, färgen är brun och symbolen är en häst. Ofta är likheterna mellan verken parodiska. Joyce’s Nestor, skolans rektor, Mr. Deasey, är särskilt intresserad av hästar, mul- och klövsjukeepidemin och dess förebyggande.
3 Proteus
Det synligas obönhörliga modalitet: Sandymount Beach i Sandycove, nära Dublin, är i ständig förändring. Vid högvatten slickar havet de klippiga stränderna, medan det vid lågvatten finns en oändlig sandstrand och grön lera. Texten i ”Proteus”-avsnittet är Stephen Dedalus svårfångade och sofistikerade tankeström, men strömmen är inramad av ett konkret hav. I Homeros Odyssey är Proteus en uråldrig havsgud som kan ändra sin form till vad som helst, inklusive en sjöborre. Vatten rinner från Stephen som tårar och urin, men i avsnittet ändrar Joyce också sin text till havet: ”siisoo, hrss, rsseeiss, ooos”, som Erik Andersson översätter det. I slutändan kan vi testa, som i Stephen-avsnittet, om verkligheten är oföränderlig eller varierande beroende på upplevaren. Han blundar. Och öppnar. ”Har allt försvunnit nu?[…] Titta nu. Kvar hela tiden dig.förutan”
Odysséen II
4 Kalypso
I det fjärde kapitlet av James Joyces Ulysses, Calypso-avsnittet, är klockan åtta igen och Leopold Bloom gör sina morgonsysslor i sitt hem på Eccles Street i Dublin den 16 juni 1904. I början av avsnittet äter han, i slutet går han på dass. Under denna vardagliga, fysiska episod hör vi den femte boken av Homers Odyssé, där hjälten Odysseus hålls fången av gudinnan Kalypso. Kalypso i Ulysses är Leopolds fru, Molly Bloom, som väntar på övervåningen på sin frukost – te och bröd – som hennes man serverar i sängen. Herr Bloom, å andra sidan, ”åt med glädje inre organ från fyrfotadjur och fågel.[…] Allra mest tyckte han om halstrad fårnjure som skänkte gommen en diskret biton av svagdoftande urin.”
5 Lotusätare
I ’Odysséen’ berättar hjälten Odysseus om sina vandringar till Cikonernas land, och lotofagernas eller ”lotusätarnas” rike. ”Var och en som åt av den honungsljuva lotus gitte ej vända tillbaka med bud eller tänka på hemmet, utan ville bli kvar i lotofagernas rike”. I ”Ulysses” av James Joyce, en författare som övergav sitt prästadöme, är detta opium för folket i Dublin religion, kyrkan, katolska kyrkans latin och eukaristin, nattvarden. Dessutom återfinns örten som bringar glömskan i Joyces avsnitt i apotekaren Swenys apotek, samt i en tvivelaktig korrespondens med Martha Clifford, där Leopold Bloom själv tar rollen som blomman under pseudonymen Henry Flower.
6 Hades
Klockan är elva och Mr Bloom åker i ett begravningståg genom Dublins gator och hamnar på Glasnevin Cemetery för Paddy Dignams begravning. Paddy Dignams homeriska motsvarighet är Elpenor, Odysseus sjöman, som beskrivs som varken modig eller orubblig i sinnet. Han drack för mycket trolldom i Kirkes hus, klättrade upp på taket, föll därifrån i sitt fylleri, bröt nacken och finns därför i Hades, livet efter detta. Tekniken för episoden, enligt Gilberts diagram, är ”inkubism”, efter medeltida demoner kallade Incubus som kom ner på höfterna på sovande kvinnor och orsakade mardrömmar, graviditet eller till och med död. Joyce hanterar i allmänhet mardrömmar och spöken. På väg till begravningen, och på kyrkogården, hemsöks Blooms sinne av hans son Rudy, som dog som spädbarn, och hans far Rudolph Bloom (född Rudolf Virág från Szombathely, Ungern), som begick självmord.
7 Aiolos
När Odysseus först bad Aiolos, kungen över den flytande ön och vindarnas härskare, om hjälp, gav han honom en påse som innehöll alla världens vindar. Västanvinden var tänkt att blåsa Odysseus och hans besättning säkert hem. Redan inom synhåll från sitt hem Ithaca svimmade Odysseus av utmattning, och hans besättning, som misstänkte att han gömde en värdefull skatt, öppnade väskan. Vindarna undkom och förde Odysseus tillbaka till ön Aiolos. Den här gången skickade kungen bort Odysseus utan gåvor. Från världens vindar fick Joyce lungor och tom luft som blåste, retorik och tidningstryckeriet. Det sjunde kapitlet av Ulysses, Aiolos, utspelar sig på ett tidningskontor vilket Mr. Bloom besöker för sitt arbete som annonsagent. Joyce, i linje med sin teknik, retorik och allmänna encyklopediska strävan, ser till att använda alla möjliga retoriska figurer i avsnittet, från metonymi till synekdoke.
8 Laistrygonierna
”Kan det ätas?” verkar vara en konstant, central fråga i Laistrygonian-avsnittet av ”Ulysses”. Vid lunchtid dröjer inte andra tankar kvar i Mr Blooms sinne när han letar efter en dräglig lunchplats och god mat. Homers Laistrygonians var jättar och människoätare som försökte äta Odysseus och hans besättning, men Mr. Bloom nöjer sig till slut med gorgonzolabröd och ett glas rödvin. Davy Byrne’s Pub på 21 Duke Street är ett av centrumen för Dublins nuvarande Bloomsday, där edvardianskt klädda festglada samlas för att äta och dricka en ”traditionell gorgonzola-smörgås” och ett glas vinrött. Angående den peristaltiska, långsamt rörliga fram och tillbaka berättartekniken finns ett uttalande i avsnittet som jag skulle vilja se som en läsguide för hela romanen: ”Coming events cast their shadows before”. Erik Andersson översätter det som ”Det kommande kastar sina skuggor framför sig.” Mer exakt, skuggorna av framtida händelser dyker upp framför dem. Det är bra för läsaren av Laistrygonians och Ulysses att ha det i åtanke.
9 Scylla och Charybdis
Det nionde kapitlet i Joyces ”Ulysses”, Scylla och Charybdis, utspelar sig i National Library på Kildare Street. I Homeros epos hade Odysseus ett val vid dessa punkter: han kunde antingen passera fångstmännen eller Scylla och Charybdis. Han väljer den mindre farliga vägen mellan det sexhövdade monstret Scylla, som bor i en grotta på stranden, och malströmmen som ”sväljer vattnet i sin avgrund”, Charybdis. Hur hänger detta ihop med kapitlet om Ulysses, som främst presenterar Stephen Dedalus teori om Shakespeare, och hans egen allmänna estetik? I denna diskussion om stolta unga intellektuella finns det en fara att gå på grund vid dogmatismens stränder, eller att absorberas i mystikens virvlar. Ulysses, den farande resenären, är inte nödvändigtvis talaren Stephen, utan samtalsämnet är Shakespeare, Sokrates eller till och med Jesus.
10 Vandrande klippor
Klipporna är en rutt som Homers Odysseus inte väljer, så Klipporna är också en plats som Homeros Odyssé specifikt inte besöker. Odysseus har dock hört från Kirke att de vandrande klipporna (Plankterna), eller ”Wandering Rocks”, är branta klippor mot vilka mäktiga vågor slår in så att inget skepp, inte ens himlens fåglar, kan passera igenom. Joyces Ulysses består av 18 avsnitt, och detta kapitel som innehåller korta mellanspel om andra avsnitt. Avsnittet innehåller 18 olika Dublinbor – inklusive den enbente sjömannen, Blazes Boylan, Stephen Dedalus och Leopold Bloom – går i olika riktningar genom stadens gator och skapar en bild av blodets cirkulation eller en labyrint. I det här avsnittet blir stadens invånare, karaktärerna i boken, slumpmässiga, deras berättelse godtycklig, och själva urbana staden och dess gator blir huvudkaraktärerna.
11 Sirener
Vid fyratiden är Mr Bloom redo att äta igen. Han följer Blazes Boylan, som han med rätta misstänker vara sin frus älskare, till matsalen på Ormond Hotel under förevändning att bjuda Richie Goulding på lever, bacon och cider. En ad hoc-konsert kommer att starta i den intilliggande hotellets konsertsal, med åtminstone Simon Dedalus (tenor) och ”Big” Ben Dollard (bas). Den homeriska motsvarigheten till avsnittet är naturligtvis avsnittet i Odysséen där Odysseus och hans besättning undviker förtrollningen av Sirenernas sång genom att plugga öronen med vax och binda sig till skeppets mast. Joyces avsnitt syftar till att vara en fuga per canonem, en fuga enligt reglerna, och Joyce försökte efterlikna alla musikaliska former, från trill till tremolo och staccato, genom litterära medel. Joyces inställning var en tidig multimedia: han verkar med alla medel försöka få musik att spela i hans läsares huvud med hjälp av tryckt text.
12 Kyklopen
Konsten eller vetenskapen kring Kyklops-avsnittet är politik, och politik pratas det verkligen om på Barney Kiernans pub, särskilt hemmastyre och Englands förtryckande politik gentemot Irland. Ensam representerar Leopold Bloom, en främling i sitt eget land, idealen om förlåtelse, pacifism, förståelse och kärlek. Medborgaren, kyklopen i Joyces avsnitt, är enögd just i sina sociala uppfattningar och tankar, och Bloom-Odysseus kämpar mot detta med en störtflod av ord, och istället för en brinnande pinne, med en överdimensionerad cigarr. Tekniken i avsnittet är gigantism, och detta visas gång på gång i avsnitten som avbryter kapitlets berättelse och parodierar sublima textgenrer. Namnet på Homeros Cyclop, Polyphemus, betydde bokstavligen en med många röster, men Joyces avsnitt är specifikt textuellt eller intertextuellt. Till exempel, när Joe Hynes erbjuder alla en runda Guinness, bryter avsnittets text ut i en parodi på medeltida romantik: ”Terence O’ Ryan hörde honom och kom genast med en kristallbägare full med det skummande ebenholtsöl som de ädla tvillingbröderna Bungiveagh och Bungardilaun bryggde utan slut i sina himmelska ölkar, sluga som den odödliga Ledas söner.”
13 Nausicaa
Den första delen av Nausicaa-avsnittet skildrar Gerty McDowell sittande på klipporna i Sandymount Strand. Språket är det artificiellt upphöjda språket i romantiska kioskböcker, annonser och damtidningar, och i det ses Bloom genom Gertys ögon som en mörk, mystisk och svårfångad hjälte. I den andra delen återvänder vi till Blooms tankebanor, pratar uppriktigt om hans onani och ser Gerty genom Blooms ögon i ett vardagligt ljus. Gerty har traditionellt sett ansetts vara en ganska obehaglig karaktär, och Joyces förhållande till kvinnor har ansetts vara nedlåtande på grund av hur avsnittet skrevs, men det är bra att komma ihåg vad Joyce sa till Arthur Power när han frågade vad som egentligen hände mellan Bloom och Gerty: ”Inget hände mellan dem. Allt var Blooms fantasi.” Vi ser aldrig riktigt inuti Gertys huvud, precis som vi föreställer oss att vi ser inuti Blooms huvud. Gerty ses alltid genom det klyschiga kvinnliga bildspråket i damtidningar och Harlequin-böcker.
14 Solens oxar
I avsnittet ”Oxen of the Sun” anländer Leopold Bloom till förlossningssjukhuset för att fråga om Mrs Purefoys välbefinnande och förlossningens framsteg, hamnar på en drinkfest för läkarkandidater, där även Stephen Dedalus är närvarande, och går slutligen, efter förlossningen, till en bar med dem. Det händer inte så mycket i kapitlet, men på berättarteknikens nivå följer det engelsk prosas ”embryonala utveckling” från fornengelska och mellanengelska till Shakespeares tid, och slutligen till modernt språk, slang och berusat skratt. Joyce förtydligar vidare i sina brev: ”Bloom är en spermiecell, sjukhuset är en livmoder, sjuksköterskan är en äggcell, Stephen är ett embryo. Högtflygande, va?” Det är fortfarande oklart om Joyce hade för avsikt att visa någon form av utveckling från tidig engelska till Sterne och Dickens, som kulminerade i krogtal och extatiskt religiöst tal, eller om han hade för avsikt att systematiskt slakta alla dessa stilar, som solgudens boskap i Homers Odyssey, till förmån för något nytt (möjligen hans egen Ulysses)?
15 Kirke
I Kirke-avsnittet följer Leopold Bloom Stephen Dedalus in i Dublins red light district, där de hamnar i en förvirrande och overklig kaskad av händelser på en bordell. Avsnittet är skrivet i scenform, men händelserna är drömlika och vanföreställningar, fyllda med manifestationer av karaktärernas förhoppningar, rädslor och förträngda minnen. Bloom upplever en rad absurda scener där hans rädslor och hemliga önskningar lyfts fram, och han ibland förödmjukas, ibland ödmjukt dyrkas. Stephen, å andra sidan, upplever visioner om sin egen skuld och uppror, där han också ser sin mors spöke. Så småningom slår han sönder en glaslampa, Stephen hamnar i ett slagsmål, varefter Bloom tar honom i säkerhet. I avsnittet förvandlas Joyces berättarteknik till hallucinationer i en grotesk valpurgismässa, som lyfter upp de djupaste lagren av karaktärernas psyke. I Kirke-avsnittet av Odysséen förvandlade häxan Kirke män till grisar: här avslöjas den mänskliga naturen i en kaotisk och okontrollerad form.
III Hemkomsten
16 Eumaeus
Odysseus kommer hem till Ithaca. Utklädd till en tiggare möter Odysseus sin son Telemachus under taket på sin gamla, trogna svinskötare Eumaeus. För att skydda sin sanna identitet tills vidare, förstärker Odysseus sin förklädnad genom att berätta fantasifulla lögner för Eumaeus som han inte direkt vågar förneka. I Eumaios-avsnittet av Ulysses, där Mr Bloom går med den berusade Stephen Dedalus till skjulet för kaffe och en bulle efter en natts supande, här är Mr Bloom inte motsvarigheten till Homeros Odysseus, eller åtminstone innehåller avsnittet en mer uppenbar falsk Odysseus: en gammal sjöman som berättar fantasifulla, nästan säkra lögner om sina resor. Episodens berättarteknik tvingar dock läsaren att misstänka till och med en viss lögn, och han tvingas slutligen dra slutsatsen, liksom Leopold Bloom, att det ”låg helt inom det tänkbaras gränser att det inte var helt uppdiktat även om det vid första påseendet inte var särdeles sannolikt att alla skojerier med vilka han lättade sitt hjärta var riktigt dagens sanning”.
17 Ithaca
I avsnittet ”Ithaca” anländer Leopold Bloom och Stephen Dedalus till Blooms hem tillsammans, där de har ett djupt och intellektuellt samtal. Strukturen i avsnittet liknar katekesens fråge-och-svar-format. Bloom fungerar som en fadersgestalt som vägleder den yngre Stephen och delar med sig av hans livsvisdom. Diskussionen täcker många teman, identitet, kultur, filosofi och livet självt. Joyces berättarstil hånar teologins och vetenskapens språk som strävar efter analyticitet och logik. Symboliken i Ithaca hänvisar till både hemmet och att hitta identitet. I Homers Odyssé är Ithaca det hem varifrån hjälten Odysseus begav sig ut på sin resa, och där, år senare, möts far och son igen.
18 Penelope
Ulysses sista ord ges till Poldys fru, Molly. Leopold Bloom ligger i sin säng, men hans fru Molly Bloom har vaknat. Penelope-avsnittet är Joyces mästerverk, bestående av en enda nästan fyrtiosidig monolog som är Mollys tankeström. Mollys tankar sträcker sig från hennes reminiscenser och dagdrömmar till sexuella begär och känslor, och hennes berättelse är full av upprepningar, bildspråk och tankeavbrott, vilket skapar ett igenkännbart och levande intryck. Molly Bloom är på många sätt den mest levande karaktären i Joyces roman. Avsnittet utforskar teman som femininitet, sexualitet, lojalitet och svek, och det utmanar traditionella könsroller. Romanens berömda och vackra slutord ”and yes I said yes I will Yes” har fått många olika tolkningar. Från romantiska till sexuella.
Denna genomgång har jag fått av Lauri Niskanen. Det är ursprunligen skrivet på finska vilket jag först google-översatt och sedan bearbetat och ändrat några saker. Citat från Ulysses har jag ändrat till Erik Anderssons översättning.